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RESUMEN

El artículo analiza tres trabajos de acción con 
registro audiovisual de la artista Theresa Hak 
Kyung Cha. Las obras sirven para abordar el 
empleo del cuerpo en las prácticas performáticas 
de los años setenta y en particular la representación 
del cuerpo femenino por parte de la artista y la 
desjerarquización de un régimen perceptivo que 
tiende a priorizar lo óptico. En este sentido, Cha 
concede especial relevancia a la voz y a lo táctil. 
Las cuestiones perceptivas van a servir en el análisis 
para abordar desde la fenomenología aspectos 
que se relacionan con factores socioculturales, 
de forma que aparecerán problemáticas ligadas 
a la condición migrante de la artista y al exilio. 
La experiencia de exilio y sus características 
traumáticas revierten en una práxis artística que va 
a manifiestar un análogo trauma de significación 
en los códigos empleados.
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ABSTRACT

The article analyzes three Theresa Hak Kyung 
Cha’s performances with audiovisual records. The 
works serve to approach the use of the body in 
the performance practices of the seventies and in 
particular the representation of the female body by 
the artist and the dejerarchization of a perceptive 
regime that tends to prioritize the optical. In this 
sense, Cha gives special relevance to the voice and 
the tactile. The perceptive questions will serve in 
the analysis to approach from the phenomenology 
aspects that are related to sociocultural factors, 
so that they will appear problematic linked to the 
migrant condition of the artist and the exile. The 
experience of exile and its traumatic characteristics 
reverted in an artistic praxis that is going to 
manifest an analogous trauma of signification in 
the codes used.
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1. INTRODUCCIÓN

El empleo del cuerpo en las praxis artísticas se orienta, después de las exploraciones de 
la primera mitad del s.XX, en los años sesenta y setenta hacia imaginarios que replantean 
con mayor ahínco la construcción de identidades visuales y lingüísticas. El cuerpo pasa a 
ser uno de los focos de reflexión en las prácticas artísticas, entre las que suscita aparecen 
las ligadas a los componentes autobiográficos, a los contenidos afectivos y emocionales 
implicados en las obras, y a las cuestiones de género y feminismo. Por otro lado, muchas 
de las performances comienzan ya a plantearse específicamente para ser filmadas o foto-
grafiadas, y en relación a ello los espacios donde se desarrollan van a cobrar una nueva 
dimensión e importancia dentro de la obra.

2. OBJETIVOS

Aquí abordaré una parte –tres obras– del trabajo audiovisual de Theresa Hak Kyung Cha 
(1951-1982) que discurre, principalmente, en paralelo a su trabajo de performance. Su 
práxis está muy vinculada a la experiencia de exilio y a lo que podríamos llamar un pro-
ceso de reorientación, así como a un lenguaje que tiene mucho que ver con el surgido 
del trauma. En sus prácticas aparecen, por tanto, varias particularidades que afectan al 
empleo del cuerpo por parte de la artista: la desjerarquización de lo visual, importancia 
de lo táctil, del sonido y la palabra y la voz.

3. METODOLOGÍA

La metodología del artículo está trazada a través de varios campos de conocimiento, que 
implican fundamentalmente la teoría del arte y los estudios de género para acercarnos a 
tres de sus trabajos performáticos y sus registros. Su obra, surgida en un particular cruce 
de disciplinas, culturas e influencias es bastante críptica por lo que es importante hacer 
un pequeño acercamiento que nos sitúe en el contexto de su trabajo y de su cultura origi-
naria y de asimilación. Comenzaremos abordando la situación biográfica que atraviesa 
su praxis, así como el contexto artístico y cultural en el que se forma como artista. En esta 
parte del contexto se problematizará precisamente las implicaciones de los contenidos au-
tobiográficos en las praxis artísticas del momento. Desde ahí se tratará también la cuestión 
del uso del cuerpo por parte del / de la artista y las implicaciones socioculturales que ello 
implica. Paralelamente a esta indagación sobre las posibilidades de representación me-
diadas por la corporalidad se enfocará la hipótesis de que el lenguaje artístico empleado 
por esta y otros/as artistas atraviesa en estos momentos una crisis semiótica que mantiene 
muchos puntos en común con la sintomatología del lenguaje en el trauma. De manera que 
en la metodología empleada intersectan también aspectos concernientes a la semiótica y 
desde lo traumático a las líneas de investigación que desde la sociología, la antropología, 



a n a  p o l

pr isma social  nº espec ia l  2 | sep 2017 | rev ista de invest igac ión social  | issn: 1989-3469e2 263

el feminismo y la teoría queer están trabajando el trauma bajo el paraguas de lo que ya 
se viene denominando como trauma cultural y las culturas del trauma.

4. CONTENIDO

4.1. Situación biográfica, exilio

Aunque Cha es originaria de Corea, su educación discurre en EEUU. Nacida en 1951, 
precisamente en pleno conflicto (1950-53) por la ocupación soviética (al norte) y estadou-
nidense (al sur), su familia emigra a Hawái cuando ella tiene doce años para instalarse 
definitivamente en San Francisco un año más tarde; por lo que la experiencia del exilio la 
atraviesa desde su infancia. Una experiencia que había ya afectado a su madre también 
desde niña, al ser hija de la primera generación de coreanos exiliados en Manchuria. 

Corea es un país asediado por un pasado de constantes invasiones, y ha sido un país 
especialmente maltratado por los métodos colonizadores que lo han sometidos a consecu-
tivos procesos de aculturación. La cultura local y el idioma fueron duramente reprimidos 
y prohibidos mediante políticas de asimilación muy rígidas que impusieron el empleo del 
idioma de los colonizadores, de costumbres, vestimentas e incluso nombres, como ocurrió 
ya con la invasión nipona (1910-1945). 

 El idioma se vuelve así para los coreanos uno de los aspectos fundamentales dentro del 
trauma de colonización. La condición posterior de exiliados de muchos de ellos deviene 
en que, nuevamente, se vean desplazados de su lenguaje en los países en los que se reu-
bican. Este es el caso de la familia Cha, que incorpora el inglés como idioma a su llegada 
a Estados Unidos. Cha es educada en un colegio católico en inglés y francés, y se formará 
también en lenguas clásicas, latín y griego. La necesidad de aprendizaje de otros idiomas 
despierta su interés por el lenguaje y la impulsa a estudiar primero literatura comparada 
para, posteriormente, proseguir con sus estudios en arte, aunque siempre embarcada en 
cuestiones relativas al lenguaje, que la acompañarán y serán eje fundamental de su pra-
xis, en cualquiera de los ámbitos en que esta se despliega. En sus propias palabras:

Para una extranjera, aprender un nuevo lenguaje va más allá de su función básica, 
que es la comunicación, como es el caso para una persona nacida en el país. Esto 
conduce a una separación conscientemente impuesta que permite el análisis y la 
experimentación estableciendo otras relaciones con el lenguaje. Mis videos, pelí-
culas y performances han estado siempre vinculados a estos problemas, son una 
exploración de las estructuras lingüísticas inherentes a un material escrito, hablado, 
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a imágenes fotográficas, fílmicas, son la creación de nuevas significaciones en la 
simultaneidad de estas formas.1

De esta forma, para Cha la experiencia de marcharse, de separarse, estará tan intrínse-
camente ligada a la de vivir que en It’s Almost That (una pieza de diecinueve diapositivas 
elaborada por la artista en 1977) encontramos la traducción de dicho nexo en una de las 
imágenes, en la que escribe: «To live / to leave» («Vivir/partir»), cuya pronunciación en 
inglés para los hablantes asiáticos es casi indistinguible.2

En cierto sentido, hasta el momento, mi obra la han constituido una serie de metá-
foras sobre el regreso, el retorno a un tiempo y a un espacio perdido, siempre en 
el imaginario. El contenido de mi trabajo ha sido la realización de la impronta, 
la inscripción grabada a partir de la experiencia de marcharse (Fundació Antoni 
Tàpies 2005: 43).

Su trabajo constituye un testimonio de esta experiencia de desplazamiento cultural, lingüís-
tico y vital, inevitablemente ligado a su condición de exiliada coreana y a una doble expo-
sición al problema del lenguaje. Primeramente por la prohibición a la que se vio sometido 
el coreano dentro de la propia Corea en las sucesivas invasiones —donde la incapacidad 
de decir se debía de manera abierta y explícita a la censura— y, después, por la adopción 
del inglés y el francés como inmigrante.

Durante el periodo de prohibición la literatura coreana estuvo muy influida por la literatura 
simbolista francesa (Mallarmé, Verlaine, Baudelaire…); pero, si bien los planteamientos en 
los poetas franceses ahondaban en la incapacidad de la palabra para alcanzar aquello 
que se pretendía transmitir, en el caso de los coreanos este indecible tenía que ver direc-
tamente con la situación política (Rinder 2005). Innegablemente, la censura bloqueaba, 
más allá de la metáfora, las posibilidades del lenguaje para establecerse como acto; por 
lo que la sensación de fracaso ante el código —insuficiente, fallido o impositivo— no se 
va a referir tan solo al alcance del lenguaje como tal, sino también a su literal censura3. 

La censura se revelará como una preocupación latente en el trabajo de Cha, y la sufrida 
en Corea se hará extensible a otras situaciones y otros lenguajes, ampliando el campo de 
batalla. A su vez muchos aspectos del lenguaje censurado se nos revelan como íntimamen-
te ligados al lenguaje en el trauma. En sus obras se entreteje la ambigüedad de los poetas 

1 Theresa Cha, Statement of plans. Texto mecanografiado sin fecha. Archivos de la artista en el Berkeley 
Art Museum / Pacific Film Archive, dossier White Dust from Mongolia. Citado en Zabunyan (2013: 17). La 
traducción es mía.

2 Cambia la /i/, más larga.

3 Así podemos apreciarlo en poemas como el de Kin Sowoi: «Oh, nombre, roto en pedazos, / descom-
puesto en el hueco vacío/ nombre sin nombre, sordo y mudo,/ que al pronunciarlo me hace sufrir hasta la 
muerte». Kim Sowoi, The Summons of the Soul. Citado en Rinder (2005: 32).
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coreanos, que va desde lo más explícito a lo menos obvio, donde esta obligada necesidad 
de callar por no «poder» decir permea el lenguaje mismo, bien en lo que concierne a la 
palabra, bien a la imagen o al terreno en que ambas interceptan: como ocurre en Dictée 
o en su ensayo «Commentaire», inserto en Apparatus.4 En este último traslada la idea de 
El Lissitzky del libro-film y construye una cadena de textos (palabras) e imágenes que en 
su yuxtaposición reflexionan de forma metalingüística sobre los medios (de producción, 
aparatos) empleados para hablar desde y con la palabra o la imagen. De manera que ese 
comentario en torno a cómo hablar deviene aquello a lo que el discurso impele, es decir, 
a commen-taire,5 a cómo callar.

4.2. Contexto artístico. Contenidos autobiográficos

Por otro lado, y en relación al contexto artístico en el que crece Cha, la performance como 
práctica artística estaba pegando fuerte dentro del área de la bahía de San Francisco. 
Resulta crucial la exposición organizada en el MOCA de San Francisco en Octubre de 
1970 la exposición Body Works, comisariada por Willoughby Sharp y con trabajos de 
Vito Acconci, Terry Fox, Bruce Nauman, Dennis Oppenheim, Keith Sonnier y William Weg-
man. Su conceptualización aparecerá recogida en Avalanche.6 Así, en su primer número, 
Sharp escribe un breve reportaje de la exposición comisariada por él que pone sobre la 
mesa algunas de las inquietudes en relación a los trabajos de performance que podemos 
encontrar como nucleares de varias de las piezas de Cha. Es presumible que Cha, que 
estaba en ese momento en San Francisco y que seguía con asiduidad la escena artística, 
acudiera a la exposición7 y estuviera al tanto de los textos en torno a ella.

Como el propio Sharp constata, reúne una serie de obras —en ese momento, muy recien-
tes— en las que los artistas usan el cuerpo o partes del mismo, en lo que él considera como 
un trabajo curatorial de exploración, una suerte de antesala a la investigación del uso del 
propio cuerpo del artista como material escultórico. Los trabajos —cuya denominación, 
al igual que las formas, comenzaba a diversificarse (acciones, eventos, performances, 
piezas…)— presentaban actividades físicas que iban desde las funciones corporales más 

4 Publicado dentro del libro Apparatus, recopilación de textos que edita en 1981. La publicación es una 
selección de Cha de sus referencias teóricas fundamentales en cuanto a imagen y lenguaje visual, en la que 
incluye su texto (Cha 1980: 260-328).

5 Commentaire significa en francés «comentario», «explicación». Por su parte, comment (en francés, 
«cómo»), common (en inglés se pronuncia /commen/, «común»), comme («tal como»), taire (en francés, 
«callar»).

6 Avalanche fue un proyecto editorial dirigido por Willoughby Sharp y Liza Bear que tuvo gran eco en el 
entorno neoyorquino a comienzos de los setenta. Su recorrido se inicia en 1970 y culmina en 1976. Estre-
chamente vinculados al postminimalismo y al conceptual dieron mucha importancia a la performance.

7 Véase Zabunyan (2013: 44).
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habituales a otras manifestaciones más inusuales (Sharp 1970: 14).8 Además de lo signi-
ficativo de la exposición, Sharp planteará en el texto una de las problemáticas centrales 
en ese momento:

El cuerpo del artista deviene ambos sujeto y objeto de la obra. El artista es el sujeto 
y el objeto de la acción. En general, la performance se ejecuta en la intimidad del 
estudio. Las obras individuales se comunican principalmente al público a través del 
potente lenguaje visual de fotografías, películas, cintas de video y otros medios de 
comunicación, todos ellos con una potente inmediatez de impacto…9

En otro nivel, el nuevo trabajo puede ser visto como una reacción al arte conceptual que 
intenta quitar la experiencia de la escultura. Esto no significa que los body works sean un 
retorno a algún tipo de expresionismo. Definitivamente no es el caso. Los artistas no sienten 
la necesidad de descargar sus emociones personales en su trabajo. El propio cuerpo del 
artista no es tan significativo como el cuerpo en general. El trabajo no es una celebración 
de aislamiento del yo. Como alguien dijo: «Es más sobre el uso de un cuerpo que autobio-
gráfico». La personalidad del artista se libera del trabajo impersonalizado en sí. El artista, 
observa Joyce,10 «permanece dentro, detrás, más allá o por encima de la obra manual, 
invisible, sin existir, indiferente, cortándose las uñas».11

La performance o el trabajo de acción era una de las praxis en las que se complicaba más 
la separación entre el artista y el trabajo generado. Sharp lo pone aquí de manifiesto; las 
performances no son una catarsis del sujeto que arroja su carga biográfica y emotiva en 
la acción, de forma análoga a la que podría hacerlo sobre el objeto artístico. Con lo que 
Sharp apunta certeramente a cómo la desmaterialización no tiene para nada por qué ser 
sinónimo de la desubjetivación.

¿Pero qué sucede entonces?, ¿el objeto se transfiere al sujeto, o mejor dicho, el sujeto 
deviene el «objeto»? Cha lo cuestionará, de hecho, en su obra Audience Distant Relative 
(1977) cuando escribe, y cuando dice:12 «In our relationship I am the object / you are 

8 Véase Avalanche, 1: 14-20.

9 (Sharp 1970: 14). Traducción propia.

10 El texto pertenece a Retrato del artista adolescente, en la traducción al castellano: «El artista, como el 
Dios de la creación, permanece dentro, detrás o más allá o encima de su obra, invisible, sin existir, indife-
rente, arreglándose las uñas» (Joyce 2005: 212). En las traducciones al castellano se mantiene la palabra 
«obra»; es interesante que en el idioma original, inglés, no aparece work, sino «handiwork», que hace 
referencia precisa a un trabajo elaborado con las manos.

11 (Sharp 1970: 14). Traducción y subrayado propio.

12 La obra se compone de siete hojas sometidas a impresión offset sobre papel con diversos textos que dis-
curren sobre la relación entre emisor y receptor, la relación del artista y la obra con la audiencia. Los textos 
sobre papel se acompañan de un audio en el que la voz de Cha los va repitiendo. Es por ello que digo que 
escribe y habla.



a n a  p o l

pr isma social  nº espec ia l  2 | sep 2017 | rev ista de invest igac ión social  | issn: 1989-3469e2 267

the subject». Aunque a lo que Cha verdaderamente juega es a poner en cuestión tal di-
cotomía: «In our relationship you are the object / I am the subject» y sigue alternando los 
términos de posición dentro de la frase y también su sentido.

La transferencia del/la artista y la implicación de sus afectos emociones en la obra golpea 
de lleno en algo que muchos/as artistas no obviarán y que tiene que ver con la energía, 
con los procesos subconscientes, procesos prelingüísticos, con el cuerpo vibrátil —que di-
ría Suely Rolnik— y, en su sentido ulterior, con la vida misma —entendida como un campo 
de fuerzas o plano de inmanencia. Para otros el cuerpo no pasa a ser directamente el 
objeto, sino la herramienta. Esta es la postura de Sharp,13 ya las manos habían sido tradi-
cionalmente usadas para hacer esculturas, ahora todo el cuerpo es la «herramienta». Y es, 
en ese sentido, que el trabajo es más sobre el uso del cuerpo que autobiográfico.

El interés por el cuerpo como espacio intersticial entre lo matérico y la subjetividad —en-
tendida como inmaterial— llevaba entonces un largo tiempo agitando el pensamiento del 
momento. Se trataba de volver a tomar conciencia del cuerpo, durante tanto tiempo olvida-
do, frente al que se había privilegiado como canal comunicativo: al lenguaje (discurso he-
cho con palabras). Ya en 1934 Marcel Mauss, cuando publica «Las técnicas del cuerpo»,  
14se convertía en uno de los abanderados de lo que en realidad era una de las inquietudes 
de la antropología más antiguas: ¿dónde se sitúan, cuáles son los límites corporales del ser 
humano?, ¿qué puede hacer un cuerpo?, o, ¿qué puede un cuerpo?, que diría Spinoza. 
Y claro, esto entronca con el epicentro del debate antropológico, la controvertida pugna 
entre naturaleza y cultura, que era parte de la deriva del otro gran dualismo proveniente 
de la filosofía: el que remite al cartesiano cuerpo/mente. En el ensayo, Mauss hace un re-
corrido por las distintas formas en las que los humanos nos valemos del cuerpo, resaltando 
que, si bien las actividades fisiológicas son comunes a las distintas culturas, el proceso de 
aprendizaje es adquirido y por ello varían de unas a otras. Con las técnicas se refiere a 
aquellas empleadas para modificar, transformar el cuerpo para fines útiles, como serían la 
conservación de sí mismo y una mayor adaptación al medio. El cuerpo se revela así, para 
él, como objeto de técnica, medio técnico y origen subjetivo de la técnica.15 Los estudios 
de Mauss contribuyeron a orientar los intereses de la antropología hacia el cuerpo, en tan-

13 «In body works the body per se is not as important as what is done with the body» (Sharp 1970: 17).

14 Les techniques du corps (1934). Editado en España en Mauss (1979: 337-374) como Técnicas y movi-
mientos corporales.

15 Más adelante, en otros ensayos desarrollará la noción de self frente a la de persona. Donde el self es la 
conciencia de ser constituidos por un cuerpo, algo que interpreta como universal, frente a la de persona que 
varía temporal, espacial y culturalmente. Por lo que de alguna manera persiste en la perspectiva dualista 
cartesiana, al separar la idea de persona de la de técnicas del cuerpo.
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to que éste funcionaba como un gozne en la articulación de la sociedad, un topos sobre 
el que recaía el peso de la performatividad de la identidad.

De manera que el cuerpo se extendió como metáfora del orden político-social. Este aspecto 
va creciendo en importancia hasta convertirse en base del pensamiento y las praxis de los 
años sesenta y setenta. En esa línea y en esos años Mary Douglas indagará en rituales y 
símbolos que, anclados al cuerpo, expresan tanto la experiencia social como consiguen 
revelar cómo el cuerpo humano es «enseñado» por cada sociedad. Algo particularmente 
interesante de su trabajo es el interés que pone en las fronteras corporales y, en concre-
to, en cierta topografía de los orificios donde se gesta lo que luego Kristeva asociará a 
la categoría de lo abyecto. A través de lo que circula por estos espacios intersticiales y 
que a través de ellos se muestran —ella hablará de «símbolos naturales»—; respiración, 
excremento, sangre, semen, sudor… Douglas interpreta que la necesidad de mantener las 
fronteras corporales revela tanto las fronteras mismas como la unión a la tribu, cierta pa-
radoja, por tanto, puesto que lo que se separa es lo que une, lo que sirve para establecer 
la cohesión.

Por su parte Sara Ahmed, en unos planteamientos que son mucho más cercanos a nuestra 
actualidad, pondrá una especial atención en la corporalidad en su relación con las emo-
ciones. Para ella estas últimas conllevan procesos de acercamiento y alejamiento por lo 
que trazan los límites y contornos tanto del espacio corporal como del social (2015: 315); 
por ello resultan cruciales para materializar y dar forma al cuerpo, para formar superficies 
y fronteras: «decir que los sentimientos son cruciales para la formación de superficies y 
fronteras es sugerir que lo que «hace» a esas fronteras también las deshace. En otras pala-
bras, lo que nos separa de otros también nos conecta con otros» (2015:54). De tal forma 
que aquellos orificios corporales fronterizos que marcaban esos lugares de transición entre 
el cuerpo y el mundo se reubican en los planteamientos de Ahmed en el campo de las emo-
ciones que, igualmente, desde una topografía que precisa del tacto, de sentir el contacto 
que nos «pega» o «despega» de los otros y las otras. 

En el caso de los trabajos de Cha podríamos decir que los planteamientos anteriores emer-
gen a través de todo un correlato ligado a ese cuerpo «enseñado» por la sociedad y la 
cultura, en el que aquello que ocurre mediado por las emociones nunca se desliga de la 
corporalidad, algo que alcanza incluso su praxis textual, como ocurre en su obra Dictée. 

Por otro lado, en el caso del empleo del cuerpo femenino la cuestión de la implicación de 
la artista, como bien advertía Lucy Lippard por esos años (1976), es un factor que nece-
sariamente no se puede obviar; y esa herramienta desprovista de los factores biográficos, 
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que Sharp trataba de dejar a un lado, resulta bastante complejo que se desprenda de unos 
significados culturales: 

Cuando las mujeres usan sus propios cuerpos en sus trabajos artísticos, se están 
usando a sí mismas: un significativo factor psicológico convierte esos cuerpos o esas 
caras de objetos en sujetos. Aunque, hay siempre formas y formas de usar el cuerpo 
de una misma, y las mujeres no ha podido evitar siempre la auto-explotación.  El 
enfoque de una mujer artista hacia sí misma es necesariamente complicado por los 
estereotipos sociales (1976:124). 

En el trabajo de Cha intersectan todas estas problemáticas relativas al papel representa-
do por el cuerpo en sus performances, en unas acciones que ya son preconcebidas para 
realizarse en vídeo. En su trabajo el cuerpo estará también muy ligado a la voz y más 
específicamente a la dificultad que encuentra esta para materializarse. 

Con respecto a las cuestiones derivadas del género, la propuesta de Cha es bastante par-
ticular dentro de la de la mayoría de artistas mujeres que trabajaban con la performance 
en este momento, así, su cuerpo suele aparecer totalmente cubierto cuando se muestra 
completo. En otros casos, como el de Mouth to mouth, encontramos solamente un fragmen-
to, su boca, y otras veces emplea solo el registro de su voz. La complejidad para decir y 
para mostrarse, que está muy unida a las problemáticas propias de los/las migrantes es 
lo suficientemente ambigua para dejar espacio a cuestiones que tienen que ver con los 
proceso de reorientación del migrante, como bien podría argüir Sara Ahmed. 

La cuestión biográfica a la que me he referido, es preciso reseñarla en Cha. Si bien ella 
crece en un ambiente artístico que cuestionaba, como veíamos aquí a través de Sharp, la 
obra de arte expresiva y afectiva-emocional; es decir, en un momento en el que se tendía 
a vincular estos dos aspectos. Así, la aparente frialdad minimalista y también conceptual, 
se asociaba a la idea de trabajos artísticos inafectivos o, en otras palabras, estos eran 
entendidos como prácticas en las que no se dejaban traslucir la emocionalidad –un tipo de 
poéticas que arrancaban de Duchamp y de la separación del artista del objeto producido, 
la desaparición por decirlo así de la huella. Mi enfoque defiende la idea de que muchas 
de estas propuestas van a estar emparentadas con aspectos de la sintomatología del len-
guaje generado por la experiencia traumática. Y que, en este sentido, a lo que apuntan es 
a esa zona de frontera que trazarían las emociones o su aparente borrado. 

En el caso de Cha hay que tener en cuenta que el lugar en el que sitúa a su cuerpo es un 
lugar muchas veces relacionado con el fragmento y suficientemente enfocado hacia la voz, 
y que revela, por tanto, al cuerpo de su aparición. Otras, el hecho de que se muestre to-
talmente cubierta la aleja de muchas de las prácticas del momento que tendían a emplear 
un cuerpo desnudo, que se mostraba desde la piel. La piel como frontera se desplaza en 
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el caso de mouth to mouth a la boca y la voz (siguiendo la metonimia) como espacio fron-
terizo corporal. Así, el par interior-exterior que ha sido tantas veces analizado al abordar 
los procesos creativos podemos retomarlo aquí desde los enfoques de Ahmed. Ella repasa 
las ideas que pueblan nuestro imaginario cotidiano en el que la emoción tiene que ver 
con la interioridad y por tanto y por extensión con lo subjetivo. Pero como subraya, ya 
Durkheim había expuesto como la emoción no es lo que proviene del cuerpo individual, 
sino lo que mantiene unido o ligado al cuerpo social (2015: 33) y desde ahí el modelo de 
adentro afuera se convertía en un modelo de afuera hacia adentro. A partir de esto Ah-
med nos propone el siguiente giro: «mientras las emociones se pueden experimentar «de 
adentro hacia fuera» o «de afuera hacia adentro», en realidad funcionan para generar la 
distinción entre el adentro y el afuera» (2015: 292). De forma que esa zona fronteriza se 
percibe a partir de las emociones. 

Estos planteamientos se acercan al enfoque con el que vengo tratando lo traumático en 
sus conexiones con las poéticas elaboradas desde el arte. Así el trauma se genera en la 
tensión y en la transgresión entre el adentro y el afuera y repercute en la posibilidad de 
elaboración del lenguaje, en su amplio sentido.

Finalmente, nos va a resulta también muy útil aquí otro de los argumentos rescatados por 
Ahmed de la fenomenología y que tiene que ver con la orientación. El cuerpo es nuestro 
punto de vista en el mundo, de forma que los cuerpos se orientan en el espacio y se orien-
tan en base a aquello que le resuena, aquello que le es conocido.

En las obras de Cha, y en particular en las que trataremos aquí, se presta una especial 
atención tanto a los lugares fronterizos a través de un reenfoque de la percepción que des-
monta el papel jerárquico de lo visual, como a lo que podríamos nombrar como intentos 
de reorientación. Así, exploraremos tres de sus propuestas para ahondar en estos cruces 
entre corporalidad-lenguaje-exilio-orientación.

4.3. Boca a boca / de boca en boca: Mouth to Mouth16 (1975)

Ne plus distinguer la pluie des rêves
ou des soufflés (Cha 2009a).

El video en blanco y negro se abre con el título. Pasan las palabras «mouth to mouth» de 
forma lineal, avanzando la cámara como si estuviera esta leyendo —recorriéndolas con su 
objetivo—; luego aparecen letras coreanas, son las ocho vocales de ese idioma. La ima-
gen granulada tiene mucho ruido (moscas). Una boca se abre y se cierra por momentos, 
se muestra casi indistinguible, hasta prácticamente desaparecer. El sonido es —en parale-
lo con la imagen— un ruido, de agua, viento y pájaros, en algunas partes recuerda una 

16 Video, blanco y negro, audio, 7’ 40». Fig.01.
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tormenta. A veces se abre más, enseña los dientes, llega a convertirse —cuanto mayor es 
la apertura— en una oquedad negra, y aumenta el ruido (cantidad, mezcla, intensidad); 
otras desaparece o se pierde entre el grano parpadeante, para volver a emerger, mostrar 
los dientes. Con los dientes se aprecia varias veces el sonido de una tormenta. A lo largo 
de este entretejido de ruido sonoro y ruido visual, la boca se mueve: pronuncia sonidos 
inaudibles, sonidos vocálicos indistinguibles. Cha retoma los ruidos vocálicos del hangul17, 
la lengua coreana que presenta la particularidad de que basa el dibujo de sus grafemas 
en la articulación corporal realizada para emitirlos18.

Fig. 01

Como señala Zabunyan, la expresión mouth to mouth (bouche á bouche, en francés), 
cuya traducción literal al castellano es «boca a boca», conserva tanto en francés como 
en castellano el sentido originario del inglés que designa al movimiento de reanimación 
respiratoria (2013: 63). Se reanima boca a boca, insuflando el aire en aquella donde 
este falta, donde es necesario. La reanimación, en este caso, parece insuflada a través del 
lenguaje. El video de Cha nos sumerge en ese burbujeo de imágenes acompañado por el 
sonido acuoso. La vocalización de las vocales no nos llega, es como cuando nos hablan 
bajo el agua, donde la voz no nos alcanza. Pero, por otro lado, la expresión en inglés se 
refiere también a los comentarios que van de boca en boca, es decir, a lo que se transmite, 
lo que se propaga y también a lo que se contagia. El contagio como familia o prole del 
tangere vuelve a conectarnos con lo táctil y también con un lenguaje que funciona en sí 

17 La invención del alfabeto coreano o hangul se debe a King Sejong, o Sejong el Grande (1397-1450), 
consumado lingüista que en el 1447 escribe el Diccionario de la pronunciación correcta del sinocoreano.

18 Se dice que Sejong crea este tipo de escritura, basada en la teoría fonética articulatoria, para facilitar 
su uso y legibilidad al pueblo —dado que la forma de la letra se modela en función de la forma de la boca 
y la lengua al pronunciar el sonido representado—, y su empleo contribuyó, de hecho, a la casi total alfa-
betización de la población.
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mismo como algo contagioso. La boca es un lugar intersticial y, en este sentido, la palabra 
se acciona siempre desde esta frontera, se habla desde un gozne. 

La boca aparece desvinculada de un cuerpo e incluso de un rostro, desde ahí nos recuerda 
a la boca de Not I de Beckett (1973) (Fig. 02), en cuyo caso la boca era una boca verbo-
rreica, que pocas veces cesa de decir, susurrando, gritando, hablando, repitiéndose sin 
tregua, sometida a ese castigo del no poder callar sobre el que Beckett vertebra una de sus 
obras fundamentales, El innombrable. Mientras —en el caso de Cha— la boca gesticula, 
articula incluso los signos, pero estos son inaudibles, lo que emite la boca es un sonido 
de la naturaleza, el ruido del agua corriendo. La hibridación entre cultura y naturaleza se 
materializa una vez más en su obra a través de este trabajo. 

Fig. 02

Lèvi-Strauss había ya señalado que en la complejidad del dualismo naturaleza versus cultu-
ra podíamos encontrar una analogía con la oposición sonido/sentido19: «Así, a la articula-
ción del sonido y del sentido respondía en otro plano la de la naturaleza y la cultura». 20

En las conferencias, en las Seis lecciones, Jakobson (1988) nos pone sobre aviso de una 
interesante conclusión a la que llegó Saussure: «No es el dato acústico en sí el que nos 
permite subdividir la cadena de la palabra en unidades distintas, sino solamente el valor 
lingüístico de este dato21». Esta intuición de Saussure quedó demostrada años más tarde 

19 «Como el fonema, medio sin significación propia para formar significaciones, la prohibición del incesto 
me pareció ser bisagra entre dos campos considerados separados. Así, a la articulación del sonido y del 
sentido respondía en otro plano la de la naturaleza y la cultura. «El gran mérito de Saussure», dice Jakobson, 
«es haber comprendido exactamente que un dato extrínseco existe inconscientemente» (p. 29).

20 Estas lecciones aportan también una contribución a las ciencias humanas subrayando el papel que le 
corresponde, en la producción del lenguaje (pero también de todos los sistemas simbólicos) a la actividad 
inconsciente del espíritu. En efecto, es solo a condición de reconocer que el lenguaje presupone funciones 
mentales que operan en nivel inconsciente, que uno tiene la posibilidad de alcanzar más allá de la continui-
dad de los fenómenos la discontinuidad de los «principios organizadores» (p. 30) que escapan normalmente 
a la conciencia del sujeto hablante o pensante».

21 «Si se pudiera reproducir por medio de un cinematógrafo todos los movimientos de la boca y de la larin-
ge ejecutando una cadena de sonidos, sería imposible descubrir subdivisiones en esta serie de movimientos 
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y, quizás aquí, nos pueda resultar curiosa la comprobación empírica que se realizó. Paul 
Menzerath22, un fonetista alemán, radiografió y grabó en un film sonoro el funcionamiento 
del aparato vocal. A partir de ahí se pudo concluir que «el acto de la palabra [the act of 
speech] es un movimiento perpetuo, ininterrumpido», de manera que la teoría tradicional23  
que distinguía unos sonidos estables de otros de transición —surgidos en el intervalo, en 
el entre— quedó superada: «Todos los sonidos son en realidad sonidos de transición». De 
esto se concluye que:

Desde el punto de vista estrictamente articulatorio, el carácter sucesivo de los soni-
dos no existe. En lugar de sucederse, los sonidos se entrelazan; y un sonido que a 
partir de la impresión acústica sucede a otro puede articularse simultáneamente con 
este último o incluso en parte ante él.24

Esto tiene su importancia en la obra de Cha por el puente que podemos tender entre la 
idea del sonido —concretamente del acto de habla— entendido como ininterrumpido, es 
decir sin cortes, no fragmentado, y las teorías de Apparatus —en concreto las de Jean 
Baudry—. Ideas que influyen mucho en las praxis de Cha y que inciden sobre el carácter, 
en este caso, interrumpido de la imagen cinematográfica.25

De manera que la operación de Cha consiste, en definitiva, en aproximar dos actos que 
discrepan en su carácter de contigüidad. Por un lado toma el acto lingüístico, la articula-
ción de los fonemas vocálicos, por otro recurre al lenguaje visual, un video que encadena 
fotogramas, con lo que sí establece separaciones en el continuum. Además la imagen no 

articulatorios; no se sabría dónde un sonido comienza o el otro termina» (Jakobson 1988).

22 Una veintena de años después de la muerte de Saussure el fonetista alemán Paul Menzerath radiografió 
con ayuda de un film sonoro el funcionamiento del aparato vocal y confirmando así enteramente el pronós-
tico de Saussure. Aprovechando este film y las investigaciones en el terreno de la fonética experimental, 
Menzerath y Armando Lacerda probaron que el acto de la palabra es un movimiento ininterrumpido.

23 Mientras que la doctrina tradicional distinguía los sonidos de posición que comportaban un sosteni-
miento estable y los sonidos de transición a los que les faltaba sostenimiento y surgían en el pasaje de una 
posición a la otra, los dos fonéticos demuestran que todos los sonidos son en realidad sonidos de transición.

24 En lo que concierne a la cadena hablada, desembocan en una tesis aún más paradójica. Desde el punto 
de vista estrictamente articulatorio, el carácter sucesivo de los sonidos no existe. En lugar de sucederse, los 
sonidos se entrelazan; y un sonido que a partir de la impresión acústica sucede a otro puede articularse 
simultáneamente con este último o incluso en parte ante él.

25 Principios que se trasladan también al concepto de libro (el libro-film), trabajando sobre el carácter su-
cesorio de las páginas.
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es sincrónica al audio en lo que al habla se refiere, más bien podríamos decir que lo que 
es sincrónica es al ruido. 

De la misma manera esa imagen con ruido y en blancos y negros parece diluir la forma 
sinéstesica26 del conocido poema que Rimbaud dedica a las vocales, en el que las vincula 
a los colores, relacionando sonido y sentido, por tanto. El guiño que hace Cha se traza 
con respecto a unos sonidos que, por un lado, se naturalizan (naturaleza/cultura), por 
ello suena el agua o el viento, por otro quiebran su imaginario, al igual que los colores 
se quiebran por el grueso de la mosca en la imagen de video. Y quién sabe si entre tanto 
grano no aparece literalmente el grano de la voz, el grano que para Barthes es el cuerpo: 
«El grano es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en el miembro que 
ejecuta…» (2009: 310). Y, de nuevo, la voz vuelve al cuerpo, y se genera esa retroali-
mentación (feedback) entre un sonido vocálico que no llega, que se manifiesta inaudible, 
y una imagen que tampoco se acaba de mostrar: igualmente inaudible, sumida en una 
boca que —como la beckettiana— tiene algo de abismo y —como ella también— parece 
estar instalada en la espera de una respuesta a lo que ni siquiera ha sido enunciado como 
pregunta, en la espera que atenaza todo acto de comunicación aun cuando nunca llega, 
cual Godot.

En un poema inserto en Dictée Cha se acerca a Mouth to Mouth, cuando afirma, es impo-
sible distinguir la lluvia de los sueños o de la respiración, ese continuum que recorre tantas 
supuestas dimensiones diferenciadas, separadas; es el mismo que recorre su praxis, que 

26 Habría que plantearse también si la sinestesia no es sino una invención occidental, y que en otras cul-
turas no compartimentan de manera tan estanca las percepciones en función de los canales de recepción.
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revela la fragilidad de la demarcación entre el afuera y el adentro, y el campo perceptivo 
que explora para desafiar su posibilidad de representación. 

[Imposible distinguir las palabras. / Exhaladas. Afirmadas en exhalación / excla-
madas en inhalación / No distinguir la lluvia de los sueños / o de las respiraciones 
(los alientos)…]

[…]

[La lengua dentro. La boca dentro / la garganta dentro]

[…]

[Imágenes solamente. Solas. Imágenes. / Los signos27 en la lluvia, escuchaba. / Las 
palabras son la lluvia devenida nieve. / Verdadero o no verdadero. / Imposible 
determinarlo.]

[…]

[Frases silenciosas. / Párrafos silenciosos / las páginas y las aproximaciones / en 
movimiento / líneas / después de las líneas / vaciar a la izquierda a la derecha.28  
/ Vaciar29 las palabras. / Vaciar el silencio.]30

4.4.  Voz-visión. Aveugle voix (1975)

En Aveugle voix (1975) (Fig.03) Cha lleva a cabo una performance en la que se alternan 
sinestésicamente31 los sentidos y sus percepciones. Se ata una tira de tela a la boca con 
el texto impreso «aveugle» («ciego/a»), alrededor de los ojos se envuelve con otra ban-
da que le impide la visión en la que aparece escrita la palabra «voix» («voz»). Después 

27 Se produce un juego entre «signo» y «cisne», homófonos en francés.

28 Se produce otro juego entre la habitual expresión virer à gauche, «girar a la izquierda» y vider à gau-
che, «vaciar a la izquierda». 

29 Vaciar las palabras, vaciar los silencios… La idea de vaciar estaba también presente en su juego lingüís-
tico vidéoème, una suerte de vacío poético que viene de la mano del video.

30 Traducción propia del original: 

Impossible de distinguer les paroles. / Exhalées. Affirmées en exhalation / exclamées en inhalation / Ne 
plus distinguer la pluie des rêves/ ou des souffles
[…]
La langue dedans. La bouche dedans / la gorge dedans
[…]
Images seulement. Seules. Images. / Les signes dans la pluie, j’écoutais. / Les paroles en sont que pluie 
devenues neige. / Vrai ou pas vraie. / Impossible à dire.
[…]
Phrases silencieuses. / Paragraphes silencieux / des pages et des à peu près / en mouvement / lignes / 
après lignes / vider à gauche à droit. / Vider les mots. / Vider le silence.

 (Subrayado propio).

31 El fenómeno sinestésico puede ser culturalmente discutible.
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de vendarse despliega una pancarta en la que aparece escrito: «WORDS / FAIL / ME 
/ SANS / VOIX / SANS / AVEUGLE / GESTE».32 Cha, que extiende la pancarta sobre 
el suelo, se agacha y, manteniéndose en cuclillas, va tocándola con diferentes partes de 
su cuerpo. De esta manera, el sentido del tacto hace su aparición, para acercarse, para 
tocar la palabra. Vendada, sin visión ni voz, la percepción se restringe a lo que puede ser 
tocado, al gesto de intentar percibir a través de este sentido.

Fig. 03

La voz que tapa los ojos elimina al testigo ocular por imposición, le censura. En francés 
voz se refiere a la voz pero también al voto: tener voz (en español también existe esta co-
nexión, tener voz en un asunto equivale a tener posibilidad de opinar e intervenir). La cie-
ga voz es ambigua, se produce un desplazamiento entre los órganos y sus percepciones o 
sus privaciones. La boca está cruzada con la voz y, sin embargo, en el quiasmo, los ojos 
lo hacen con la imposibilidad de ver. La voz ciega es una voz ofuscada que se entrecruza 
con una mirada vociferante o quizá sin voz, es decir, sin poder, la del testigo oprimido, 
suprimido. Se produce además un juego de sentido desde el sonido: aveugle voix suena 
igual que l’aveugle voit —«el ciego ve»— (Minh-ha 2005: 261).33 Siendo quizás este un 

32 Words fail me es una expresión inglesa que podemos traducir como «no sé qué decir», «me fallan las 
palabras». Sans («sin») voix («voz») sans («sin») aveugle («ciego»), geste («gesto»).

33 Tanto voix («voz»), voie («camino») como vois, voit, voient, conjugación de voir («ver»), son homófonas 
en francés.
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modo de ver dentro de lo que Deleuze conceptualiza como espacio háptico,34 ojos con 
visión háptica35 y no óptica.

En este sentido, los ojos vendados son los not I36 (no-eye, «no-ojo»), los de un yo cuya voz 
le tapa, no le deja ver. Al mismo tiempo que la cabeza carece de rostro, puesto que al 
cubrir los ojos y la boca apenas se ve la cara. Para Thy Phu una «forma decapitada» es 
aquella que no puede hablar, en tanto que la voz está asociada con el rostro, la cabeza. 
Por lo que podríamos decir que Cha performatiza una multiplicidad de decapitaciones. Y 
todavía podríamos añadir otra, el caption37 —el subtítulo a aquello que está en silencio 
o en otro idioma, o bien la leyenda, el rótulo, el pie de foto— resulta aquí, más bien, un 
decaption. En tanto que los «encabezados» están desencabezados, no se corresponden 
con aquello a lo que acompañan y en tanto que la lista de palabras que Cha apunta en 
su pancarta —la leyenda de la acción— versa sobre la falta de palabras: la falta/fallo de 
voz.

El texto se inicia con las palabras separadas, colocadas una debajo de la otra, pero en 
definitiva componiendo un mensaje: me fallan las palabras (no sé qué decir).38 Donde, 
una vez más, la falibilidad de los códigos irradia del encuentro con la censura y sus efec-
tos —sus decapitaciones—, con la clausura de un contexto para verbalizar y transmitir lo 
vivido. La última palabra que aparece escrita es «geste» («gesto»), en alusión a la acción 

34 «Varias nociones, prácticas y teóricas, sirven para definir un arte nómada y sus desarrollos (bárbaros, 
góticos y modernos). En primer lugar la «visión próxima», por oposición a la visión alejada; también el 
«espacio táctil», o más bien el «espacio háptico», por oposición al espacio óptico. Háptico es mejor término 
que táctil, puesto que no opone dos órganos de los sentidos, sino que deja entrever que el propio ojo puede 
tener esa función que no es óptica. Alois Riegl, en unas páginas admirables, ha dado a esa pareja Visión 
próxima-Espacio háptico un estatuto estético fundamental» (Deleuze 2002: 499).

35 «Allí donde la visión es próxima, el espacio no es visual, o más bien el propio ojo tiene una función háp-
tica y no óptica: ninguna línea separa la tierra y el cielo, que son de la misma sustancia; no existe horizonte, 
ni fondo, ni perspectiva, ni límite, ni contorno o forma, ni centro; no existe ninguna distancia intermediaria, 
o toda distancia es intermediaria» (Deleuze 2002: 501).

36 Me vuelvo a referir a la obra de Samuel Beckett, antes citada. Algunas de sus propuestas teatrales po-
drían ayudarnos a extender el análisis a otros aspectos de las performances de Cha relacionados con éstas, 
en las que tanto la espacialidad como la temporalidad, y en relación a esta última la narratividad se ven 
truncadas. Para este artículo quisiera solo apuntar en relación a ello que en estos años la expansión de las 
artes y las experimentaciones en el arte de acción generan estas contaminaciones interdisciplinares (para 
un mayor desarrollo consultar mi tesis doctoral (Pol, 2015). Además del hecho de que Beckett supuso una 
gran influencia para Cha.

37 Tomo el juego de palabras del artículo de Thy Phu, Decapitated forms: Theresa Hak Kyung Cha’s visual 
text and the politics of visibility (Phu 2005: 17-36).

38 La desconfianza de la imagen y de la percepción visual, así como la de la palabra, son puestas en 
crisis. De estos mismos años es la obra de Bas Jan Ader I’m Too Sad to Tell You (1971). En el video, que es 
una parte del proyecto, Ader llora ante la cámara sin conseguir articular ninguna palabra. El video no tiene 
sonido, ni siquiera oímos el llanto.
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en sí misma (sans geste, «sin gesto»), a un gesto mudo, ciego, absurdo; pero que, aún en 
sus limitaciones y sus incapacidades con respecto a los códigos, es capaz de ser actuado, 
de dar a ver justamente todos esos límites desencabezados o, quizá vale más decir, des-
jerarquizados.

La tela parece también querer transportarnos a una pancarta, en consonancia con los 
mensajes de protesta o reivindicación que se despliegan en el espacio público. Una carta-
total, tangible y que a su vez toca, afecta al gesto, a la acción y que parece cuestionar, 
en las postrimerías del Mayo —que también se vivió intensamente en la Costa Oeste— si 
realmente hemos recuperado la palabra, si es que, como la Bastilla —que diría De Cer-
teau—, la palabra, la voz, se ha tomado.39 Así como a la hora de hablar de los trabajos 
de arte de acción estos se han descripto como una suerte de rituales personales, se podría 
decir que Cha convierte aquí su acción en una protesta particular y ambigua, con un acto 
de resistencia, como propuso Deleuze (2003: 300-301). 

Por otro lado, el tema de los sentidos y las percepciones alteradas había estado ya muy 
presente también en planteamientos de vanguardia y en particular en la obra ducham-
piana (Bruit secret, Air de Paris, Why Not Sneeze, Priere de toucher…). Un recorrido que 
podemos seguir dentro del trabajo de Cha, que transporta en muchas de sus obras a otros 
campos perceptivos como era el caso de Amer, en relación al gusto (amargo)40 o como 
sucede en Aveugle voix. Los sentidos tampoco se invierten, sino que como decíamos se 
desjerarquizan o se rizomizan. Así por ejemplo, como aclaraba Deleuze, la visión háptica 
no es la opuesta a la óptica, sino que rescata una visión no-óptica del ojo según la que 
«no existe horizonte, ni fondo, ni perspectiva, ni límite, ni contorno o forma, ni centro; no 
existe ninguna distancia intermediaria, o toda distancia es intermediaria» (Deleuze 2002: 
501). De este modo, puede relacionarse también con la percepción subcortical a la que 
apela Suely Rolnik, que es aquella del cuerpo vibrátil. Al hilo de todo esto habría que, 
por un lado, hablar del sistema vestibular o aparato vestibular, muy relacionado con el 
equilibrio y el control espacial,41 así como del sentido de la propiocepción. Este sentido 
es el encargado de informar al organismo de nuestra posición y a través de él sentimos 
la contigüidad corporal y con el espacio, en él colaboran neuronas y receptores de los 
diferentes aparatos perceptivos. Resulta además muy significativo el hecho de que tiene 

39 «En Mayo del 68 tomamos la palabra así como en 1789 tomamos la Bastilla» (De Certeau 1995: 39).

40 En la pieza titulada Amer (1976) Cha interviene en la bandera estadounidense e inscribe repetidamente 
sobre la parte en la que aparecen las estrellas, las letras A, M, E, R, que van construyendo el comienzo de la 
palabra «América», con la que titula a la obra, aunque en francés, su otra lengua de asimilación, el término 
remite directamente a lo «amargo», significa amargo.

41 El aparato vestibular conecta además ciertas partes del aparato auditivo con el ocular.
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gran influencia en el sistema nervioso y en el desarrollo emocional y de comportamiento.42  
Las cuestiones vinculadas al ámbito de la percepción y la memoria fueron de especial 
relevancia para Cha que seguía con interés el trabajo de Alexander Luria, un conocido 
neuropsicólogo y médico ruso que centró su investigación en la memoria; en concreto se 
le conoce por sus trabajos sobre la afasia y las funciones corticales. Luria trabajó con he-
ridos de la Segunda Guerra Mundial con lesiones cerebrales y publicó varios libros sobre 
los casos clínicos.43 Investigó varios cambios psicológicos (la percepción, la resolución de 
problemas y la memoria) que se producen como resultado del desarrollo cultural de las 
minorías sin educación y sus trabajos supusieron una importante contribución al estudio 
de la oralidad.44 La desconfianza de la imagen y de la percepción visual, así como la de 
la palabra, son puestas en crisis ya en el periodo de vanguardia, donde se comienza a 
articular el uso de ambas en sus interrelaciones para cuestionar los códigos que finalmente 
están más vinculados a la elaboración de las memorias. Imagen y texto son lo que se han 
ido imponiendo para informar la Historia y construir el archivo. Mientras, otras palabras se 
iban quedando en la punta de la lengua. Es preciso, no obstante, comenzar a sentir la im-
portancia de aquellas profundidades a las que están atadas. Porque el hilo entre la memo-
ria y los afectos lleva desde siempre trenzado pero, su entramado es tremendamente frágil. 
Hans-Thies Lehmann nos lo recuerda también cuando en sus análisis del teatro argumenta 
que éste «efectúa un trabajo de memoria en los cuerpos, en los afectos, y solo después en 
la consciencia» y prosigue rescatando la sugerente intuición de Proust al afirmar que los 
recuerdos más valiosos quizás están situados en los codos y no en la memoria mental. En 
este sentido, para Lehmann el cuerpo no solo es un repositorio de afectos y memorias sino 
que los gestos y movimientos del actor o intérprete pueden convocar, además, un recuerdo 
sobre el cuerpo mismo del observador (2013: 334). 

42 Aquí hacemos un breve apunte. Señalar, además, que el sistema vestibular está captando el interés de 
muchos neuropsicólogos, ya que recientes estudios confirman cada vez una mayor relación de este con el 
estado anímico y emocional.

43 Alexander Luria (2009). Pequeño libro de una gran memoria: la mente de un mnemonista. Oviedo: KRK; 
(2010). Mundo perdido y recuperado. Historia de una lesión. Oviedo: KRK; (2006). Desarrollo histórico de 
los procesos cognitivos. Madrid: Akal; (1995). Conciencia y lenguaje. Madrid: Machado Libros.

44 Véase Lawrence Rinder, en theresahakkyungcha.com/artist/. Rinder es el director del University of Cali-
fornia, Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive. Recurso consultado el 20/04/2014.
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4.5. Secreto/secreción. Secret Spill (1974)45

Secret Spill. Fingers curl. Fingers curl. Fingers curl underneath. Fingers curl under-
neath. Red month hang man, Upside down. Upside down. Enter the ebb. Enter the 
ebb. It’s the moon. It’s the moon we know.46

La primera imagen que nos muestra es una mezcla de tierra con hierbas y ramas peque-
ñas. La imagen se desplaza enfocando un hueco socavado. Mientras escuchamos un ruido 
de fondo en el que se solapa el sonido de aviones y de naturaleza (pájaros). Sigue mos-
trando la tierra de cerca y entre las piedras y el herbaje va apareciendo una forma blanca. 
Se aproxima a esta forma recorriendo sus límites con la cámara. La cámara se mueve y la 
imagen se desenfoca por momentos, vemos arrugas o incisiones sobre esa forma extraña, 
luego nos muestra un hilo, una cuerda que la bordea. La imagen se oscurece (14’). Apa-
rece un árbol, la cámara va subiendo y recorre las ramas. Vemos una cuerda, la enfoca. 
Las ramas aparecen ahora como difuminadas. Enfoca muy de cerca la cuerda (16’ 38»). 
Hay un nudo, nos muestra los primeros planos del nudo. Vuelve más fuerte el ruido de 
los aviones. Se produce otro corte (18’ 14»). Ahora se muestra una imagen más alejada, 
vemos la forma blanca desde lejos, ubicamos ahora la imagen fragmentada ahora dentro 
de esa totalidad que son dos sacos de tela blanca suspendidos del árbol y apoyados en 
la tierra. Dentro de esta misteriosa escultura de sacos blancos hay algo. Ella aparece y 
corta la tela del saco (18’ 30»). Por el orifico mana tierra que ayuda a salir con sus manos. 
Vuelve a enfocar el bulto, cierra la bolsa con una cremallera. Vuelve a abrirla. Escarba 
con las manos en la tierra. Aumenta el zumbido de los aviones mientras remueve la tierra. 
Habla (22’ 59»): «Secret Spill. Fingers curl. Fingers curl. Fingers curl underneath. Fingers 
curl underneath. Red month hang man. Upside down. Upside down. Enter the ebb. Enter 
the ebb. It’s the moon. It's the moon we know». Muestra la imagen de los sacos abiertos 
de los que brota la tierra.

El video recibe el University’s Eisner Prize para cine y video en 1975. Considerada o ca-
talogada como una obra de video es a su vez la documentación de una performance e 
instalación realizada en la naturaleza.

El Derrame secreto de Hak resulta, como la mayoría de su trabajo, una obra ambigua, 
tan sugerente como críptica. La acción discurre sustentándose en la lentitud y la fragmen-

45 Video, blanco y negro, 24’ 30». (Fig. 04).

46 «Derrame Secreto. Derrame Secreto. Los dedos se encorvan [dedos doblados]. Los dedos se encorvan 
por debajo. Los dedos se encorvan por debajo. Mes rojo hombre colgado [ahorcado], mes rojo hombre col-
gado [ahorcado], boca abajo [al revés]. Boca abajo. Sube la marea [introducir el flujo]. Sube la marea. Es 
la luna. Es la luna que conocemos.» He tomado la traducción del catálogo en Fundació Antoni Tàpies (2005: 
74). He introducido no obstante una pequeña modificación, en su traducción «hang man» se sustituye por 
«verdugo», a mi entender es más preciso mantener la idea del «hombre colgado» en relación a la pieza. 
Asimismo he introducido entre corchetes otras posibilidades con la misma intención.
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tación inconexa que caracteriza a lo onírico. Así como en un sueño vamos avanzando 
por los fragmentos de imágenes que nos ofrece. En el comienzo está la tierra, una tierra 
vista desde muy cerca, que se continúa con la forma blanca indescifrable que, cuando 
la vemos por primera vez, podría recordarnos una piedra o una superficie incluso lunar. 
Luego van apareciendo la cuerda, el nudo y las ramas del árbol, que bien pueden evocar 
desde la imagen desenfocada una pintura oriental. Cuando por fin vemos la «escultura» 
completa, la imagen sigue resultándonos confusa de ubicar. Los dos sacos suspendidos 
encierran dentro algo para nosotros todavía indescifrable. Volvemos a los planos cortos 
y a la apertura de lo informe, de donde mana tierra, la tierra que ella remueve. Y es ahí 
cuando oímos, como en un susurro, su voz recitando una suerte de poema anclado en la 
repetición. El sonido a lo largo del video oscila entre la naturaleza y la «civilización», los 
aviones zumbando encima. Oscilación es quizás una palabra apropiada para acercarse 
a la enigmática obra, a través de lo visto, lo no visto, lo oído y no, lo insinuado. Una de las 
principales parece aquella que se mueve entre lo masculino y lo femenino, o siendo más 
precisas con respecto a la artista tratada, entre el yin y el yang, que para empezar han 
dejado de encerrar la misma relación de dicotomía que el anterior par. El yin se asocia 
con lo femenino, el frío, el vacío y lo pasivo; el yang con lo masculino, lo lleno, el calor y 
la acción; pero esta aparente oposición es solo superficial, los dos estados se requieren el 
uno al otro. En la obra de Cha parece sucederse el mismo entrelazado entre la naturaleza 
y la cultura, la tierra y la luna, lo vertical y horizontal, llenos y vacíos, peso y ligereza, 
solidez y fluido, masculino y femenino.
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Fig. 04

La performance e intervención en la naturaleza bien podrían ser consideradas como una 
pieza de land art. El trabajo/arte «con» la tierra comienza en la década de los sesenta, 
hacia sus finales, y en el momento que Cha produce el video está en plena efervescencia. 
Hay que recordar también que es justamente en 1969 cuando Neil Armstrong imprime 
su huella sobre la superficie lunar, sobre el lunar mar de la Tranquilidad, poseyéndola: 
«Pisar es poseer, dejar la huella impresa es conquistar, es llenar un espacio antes vacío, 
es convertir un no espacio (el galáctico) en lugar» (Raquejo 2001: 9). Esta relación entre 
la conquista y el terreno y que tiene mucho que ver también con una marcada impronta 
de lo masculino que señala, demarca, en un intento así de poseer su territorio —aunque 
solo sea a un nivel simbólico— estará muy presente en muchos de los trabajos que se de-
sarrollen en el campo del land art. Como señala Raquejo, la sexualización del territorio se 
hacía lo suficientemente explícita para que se produjeran reiteradas alusiones por parte de 
la crítica del momento y para que surgieran voces desde el feminismo, criticando ciertas 
intervenciones como abiertamente agresivas hacia la Madre Tierra (2001: 30). 

En el caso de Cha la obra ofrece un interesante contrapunto a través de un cuidado des-
lizamiento entre la simbología que acompaña a los elementos. Así, esa extraña forma 
blanca redondeada que reposa sobre la tierra, que bien podría recordarnos la superficie 
lunar, acaba por aparecérsenos con una forma claramente masculina (genital), que cuan-
do vuelve a un plano más cercano se abre, derramando de nuevo tierra a través de esa 
fisura (genital femenina) en lo que supone una suerte de parto.

A nivel textual la oscilación es similar entre lo masculino boca abajo (o del revés), la luna y 
las mareas (asociadas a lo femenino) que alcanzan en su subida a tocar lo masculinizado. 

La relación que establece con respecto a lo masculino y femenino parece entablar un fuerte 
vínculo con el taoísmo, siendo que los elementos se entremezclan simbólicamente; así la 
tierra nace de una forma masculina, pero que en su cercanía —a través de la fisura que 
emana— vuelve a relacionarse con lo femenino, con lo que el hombre colgante es atra-
vesado por la marea, y la luna conocida es igualmente terrena: es un territorio. También 
estas relaciones leídas desde el sentido que Ahmed le otorga a la «orientación» funcionan 
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para activar una reorientación que cuestiona justamente lo culturalmente orientado, es 
decir la estructura simbólica. 

La relación que establecen las mujeres con el land art47 suele mantener el contacto con la 
tierra y la dimensión humana. Pensemos por ejemplo en la obra de Nancy Holt Sun Tunnels 
(1976), o las Siluetas de Mendieta (1973-1978), en las que su cuerpo traza la huella en 
el contacto con la superficie terrestre (Fig.05). En el caso de Cha vuelve a aparecer en su 
trabajo el tacto como sentido perceptivo destacado, en ese gesto de tocar la tierra, que 
escarba, que explora con sus propias manos.

En estas obras podríamos ver implícita cierta relación con la idea de la conquista de la 
tierra en un sentido occidental (colonialismo), desde la impronta o más bien la secreción 
sobre el terreno.

 

Fig.05                                                Fig.06

En relación a las improntas como heridas sobre el terreno Zabunyan48 nos recuerda Wound 
1954-1970 (1970) de Oppenheim (2013: 200), un trabajo en el que el artista convierte 
su cuerpo y el terreno en análogos mediante la herida (Fig.06). Oppenheim traslada a 
la tierra la forma de la cicatriz que tiene en una de sus manos. El camino de la herida se 
plaga así de reversibilidades y traslaciones, del cuerpo al texto, del texto a la tierra, de la 
tierra al cuerpo, del cuerpo a la tierra… sobre él resuena el trauma en el sentido de lugar 
intersticial.

47 Para Lippard, el land art brindaría un espacio apropiado para la creación de las mujeres artistas, por la 
relación que como mujeres establecemos con la actividad cíclica de la naturaleza (lunas, mareas) a través 
de nuestros ciclos menstruales. Lippard asocia además las formas de los genitales femeninos con las cuevas y 
las grietas de las rocas, «zonas abismales que se asocian culturalmente a la nutrición y a lo temible, es decir, 
a lo maternal y a lo sexual, al poder regenerativo y al destructivo de la Madre Tierra». La cita se encuentra 
en Lucy Lippard (1983). Overlay, Contemporary Art and the Art of Prehistory. Nueva York: Pantheon Books, 
42. La referencia es de Raquejo (2001: 31).

48 «Oppenheim’s concern for the body came from constant physical contact with large bodies of land», 
matizando: «Por una parte el cuerpo humano y por otra el «cuerpo» de la tierra» (Zabunyan 2013: 200).
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Fig.07  

Justamente el año en que se pisa la Luna (1969) será en el que Smithson realice los derra-
mes (Derrame de cemento en Chicago, Derrame de cola en Vancouver y Derrame de asfal-
to en Roma).49 Aunque los derrames en la historia del arte llevaban ya en ese momento su 
recorrido. Recordemos, así, las fotografías de Hans Namuth de Pollock50 vertiendo pintura 
sobre los lienzos en el suelo (1950-1951), o a Shimamoto en 1956 lanzando también 
pintura (botes) en una performance de Gutai en Tokio —obras que parodiará la japonesa 
(de origen coreano) Shigeko Kubota en 1965 con su Vagina Painting—.51 También del 
mismo año 1969 que los spills de Smithson es el Splashing de Richard Serra en la galería 
de Leo Castelli (Fig.10), lanzando plomo derretido contra las paredes y el suelo. Sin contar 
el paisaje duchampiano Paysage fautif (1946), en el que el artista traza el paisaje desde 
el derrame, tan defectuoso —informe—, como culpable (Fig.11).

 

Fig.08                      Fig.09

49 Concrete Pour, Chicago; Glue Pour, Vancouver; Asphalt Rundown, Roma (1969) (Fig.07).

50 Hay que recordar que precisamente la formulación del happening en Kaprow arranca de su ensayo de 
1958 El legado de Jackson Pollock, en el que esboza la idea del incidente como una destilación de la vida 
cotidiana. Sugiriendo que el objetivo del artista será mostrar ese mundo cotidiano que, teniéndolo delante, 
se revelará en forma de acontecimientos y eventos. (Fig.08).

51 Kubota parodia el dripping de Pollock (como eyaculación), así como las performances de Klein de fina-
les de los cincuenta y principios de los sesenta en los que usaba a las mujeres como «pinceles humanos». 
Para ello recurre a su vagina como fuente de escritura y pintura. (Fig.09)
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Fig.10                                                    Fig.11

En la línea de los trabajos de Cha, los desplazamientos por una similitud acústica son 
habituales, por lo que parece bastante probable que el secret («secreto») se relacione con 
secretion («secreción» y también «ocultación»), estando ambos presentes en sus textos 
de Dictée. En inglés, además, el verbo spill se utiliza para desvelar un secreto, muchas 
veces dentro de la expresión spill the beans. Dicha expresión, utilizada coloquialmente, 
significa «soltar la lengua», «tirar de la lengua», «soltar un secreto». La etimología popular 
para spill the beans se remonta a la antigua Grecia, donde los solicitantes de membresía 
en sociedades secretas eran sometidos a votación teniendo los miembros existentes que 
dejar caer habas en una jarra de cerámica opaca. Según la historia, las beans blancas 
indicaban los votos a favor y las negras los contrarios a la admisión; cuando las habas se 
derramaban se conocían los votos.

Secrete saliva the words

Saliva secrete the words

Secretion of words flow liquid form 

Salivate the words (Cha 2009: 130). 

El anterior texto pertenece —en Dictée— al capítulo «Elitere», que abre con la foto de las 
protestas en Corea, y en el que apelará reiteradamente a la excavación: «With her voice 
penetrate earth’s floor, the walls of Tartarus to circle and scratch the bowl’s surface…», y 
a la vuelta de Perséfone, la diosa de la diáspora —de la dispersión de semillas— al infra-
mundo.

También por esos años (1972) Vito Acconci –uno de los artistas referenciales de la exposi-
ción comisariada por Sharp de Body Works –entre la semilla, el derrame y el secreto, rea-
liza Seedbed, donde las secreciones son secretas, ocultas a la mirada. Acconci escondido 
en ese semillero, «siembra», y reencontramos de nuevo entre la imagen del sembrado y de 
la huella el eco de la colonización de tierras, lunas, cuerpos y anexiones52. Y apelando a 

52 En la performance, realizada en la Sonnabed Gallery de Nueva York, Vito Acconci permaneció escon-
dido durante ocho horas diarias durante tres semanas debajo de una especie de rampa de madera mastur-
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ese eco, tan solo recordar el protagonismo de la voz y del gemido en seedbed, donde la 
voz es el único indicio de su presencia situándonos en la ambigüedad del entre: entre lo 
revelado y lo ocultado, entre los sentidos. La voz de Acconci es aquí totalmente acusmáti-
ca y como LaBelle señala, esa voz funciona, finalmente, como un índice, como index, del 
cuerpo y del deseo (2006: 109). Un intento quizás de reorientación de la visibilidad fálica 
masculina que fue una de las cuestiones recurrentes en el trabajo de Acconci. 

Fig.12

Por otro lado, en 1965 comenzó el uso del napalm en Vietnam, mediante bombardeos 
aéreos53 (derrames sobre la población). Desde entonces se multiplicaron en la prensa 
norteamericana las descripciones de los espantosos efectos sobre la población civil y el 
mundo vio con horror las primeras fotografías de niños totalmente desfigurados por las 
quemaduras, de la misma manera que los bombardeos aéreos habían estado presentes en 
la segunda guerra mundial o la bomba H se arroja desde un avión, por lo que el ruido de 
aviones que interfiere a veces en el video puede evocar ciertos derrames, sobre todo en el 
caso del napalm. Aunque con esto tampoco intentamos concluir una interpretación cerra-
da, sino apuntar ciertas posibilidades que abren la obra de Cha, ya que bien podríamos 
recordar también a Anna Halprin cuando aconseja: «Para disfrutar con lo que ocurre en 
el exterior hay que fijarse en los sonidos […] los pájaros que vuelan o el zumbido de un 
avión…» (Robinson 2013: 25). 

5. CONCLUSIONES 

La intención por tanto, no es la de cerrarnos a interpretaciones más o menos precisas, 
sino la de apuntar a cómo hay una serie de elementos relevantes en su praxis artística 
y que, en concreto en los registros audiovisuales de las acciones, se encaminan clara-

bándose. Mientras se masturbaba, el artista gemía y murmuraba diferentes frases mediante las que apelaba 
al espectador, que caminaba por encima de la estructura y, por tanto, no podía verle. (Fig.12)

53 El napalm es una especie de gasolina gelatinosa altamente combustible, barata y con relativa facilidad 
de empleo, ya que se puede lanzar desde aviones comunes. El napalm B se convirtió en símbolo del ataque 
estadounidense en la guerra de Vietnam. También fue utilizado anteriormente por la ONU en la guerra de 
Corea.
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mente a cuestionar la representación de la corporalidad y la prevalencia de un régimen 
perceptivo en el que la visualidad ha tendido a ocupar un lugar preponderante. Así, en 
la grabación de Secret Spill (1974) que ahora tratamos, lo que sí podemos intuir es un 
intento de reorientación que se sucede mediado por el tacto. El ejercido por unas manos 
que escarban en la tierra, en la búsqueda de una re-orientación de lo masculino y lo fe-
menino. Un mismo intento de orientación podíamos encontrarlo en ese recorrido táctil por 
la pancarta de Aveugle Voix, en el que –entre los quiasmos sensoriales– se replantea a su 
vez la capacidad del lenguaje para elaborar la tensión entre lo contruido como el adentro 
y el afuera, entre la que se crea un continuum. Lo mismo en Mouth to mouth la desorienta-
ción proviene de la extrañeza que genera la relación entre imagen y sonido, atravesada 
por el ruido presente en ambos y se incide también en la continuidad de ambos (sonido-
imagen). Acciones todas ellas que confluyen en las problemáticas relativas al alcance del 
lenguaje y la representación para dar forma a la experiencia de identidades que, como 
la de Cha, transitan por los procesos de reorientación. En las tres se hace, por tanto, muy 
presente una crisis en los lenguajes que podríamos decir que corre parejas con rasgos de 
la sintomatología de los sujetos tras un trauma y que aparece en muchas de las praxis del 
momento, confundiéndose en ocasiones con prácticas asociadas con lo inafectivo. En el 
caso de Cha tiene que ver también con un proceso de exilio cultural y se revela de mane-
ra especial en los procesos lingüísticos. Por otro lado, la representación del cuerpo de la 
artista en su caso manifiesta la particularidad de que el cuerpo aparece siempre cubierto, 
también es significativo que incide en los órganos perceptivos: ojos, boca, oído y también 
en aspectos táctiles cuyo peso recae en gran medida sobre las manos. Finalmente es tam-
bién significativo el cruce cultural que consigue generar aun usando una praxis mucho más 
próxima a la de los/las artistas occidentales del periodo en el que ella trabaja. 
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